Tequilaa

Auto on täynnä jälkikasvua, kaksi nukkuvaa ja loput mokomat mekkaloivat. Ajan kohti mökkiä, koitan etsiä ympäriltä edes pääni kokoisen tilan rauhaa. Kotiin jäi allas täyteen tiskiä, roskapussikin ulko-ovelle, vaan ei muistettu kantaa katokseen saakka. Katti sai hoitopaikan mummolasta.

Laitan radion soimaan, Vesala laulaa tequilasta, on matkalla rakkaansa kanssa, tutkimassa Amerikkaa. Ääni kuin auringossa heijaava hämähäkin seitti, läpinäkyvä ja heleä. Minä lähestyn kylää, pitäisi tankata ja hankkia lasti ruokaa. Kakarat ovat jo kaikki hereillä, jokainen huutaa jäätelöä.

Puramme vaatteet ja ruoat laatikoihin, pieneen jääkaappiin mahtuu pari tavaraa. Kaasupullo hönkii edellisen kesän viimeisiä. Lampsin saunaa lämmittämään, tenavat puljaavat rantavedessä.

Kaksoset laittavat katiskan veteen, toivovat huomiseksi kalasoppaa. Yksi kaivaa matoja ja tahtoo onkimaan. Ripustan pyyhkeet pajujen väliin narulle, kiehautan iltateet ja voitelen leipiä pöytään. Ensimmäiset käy hammaspesuille, sitten peitellään jo kaikki nukkumaan.

Kaivan jemmatupakit käsilaukusta, kömmin laiturin nokkaan. Kuikka sukeltaa pinnan alle, pari lokkia kelluu lähellä luotoaan. Hätistän itikat kimpusta ja taitan rannasta villikukkia. Kumpparit lonksaa, ne ovat sinun, isot kuin vanha kajakkimme katoksessa.

Siinä on maljakko samalla paikalla jo toista vuotta. Pistän kukkaset veteen ja suukotan kiven lohkaretta, “oot mun nouseva aurinko ja ainoa kotimaa”. Sen alle halusit tuhkat, maata luonamme aina lomilla. 

Naukkaan paukun tequilaa, meillä on treffit unissa.

Advertisement